April 17th, 2012

Помнить нельзя забыть. Где поставить знак препинания?

Чем старше становится человек, тем стройнее укладываются в определённой последовательности в памяти события минувших лет. И те, что несут позитивный заряд, и те, что тревожат многие годы. И не знаешь, что лучше: забыть или помнить некоторые из них.

Десятки лет ищу ответ на вопрос «почему человек совершил это?». Вот случай. Наша семилетняя школа в селе Нижний Реутец Медвенского района представляла собой длинное вытянутое здание дореволюционной постройки (или первых лет советской власти). В каждом классе были печки, которые уборщицы по утрам растапливали углём плохого качества, можно сказать, угольной пылью. Школа отапливалась и верхнюю одежду зимой мы оставляли на общей вешалке в коридоре. «Вешалка», это прибитая к стене длинная доска, а на ней – крупные гвозди –«двадцатка», куда и размещали мы свои ветошные фуфайки и пальтишки. Послевоенное время было нелёгкое, хотя мы, дети, не очень это понимали. Думали, что так и должно, например, ходить зимой в перелицованном пальто из старого отцовского пиджака. Причём, мама ставила ткань наизнанку, чтобы поменьше бросалось в глаза, что она выцвела и износилась.

…Живым вернулся с войны и отец моего одноклассника Володи - Алёшичка Казначеев. Самолёт, где Алексей был стрелком, сбили, он получил сильные ожоги и ослеп. Так и звали его потом в деревне - Алёшичка-слепой. Зато сына все звали Володя-лётчик», и был он один из немногих, кто ходил в школу в новом пальто (наверное, мы учились в четвёртом классе). Тёмно-коричневого цвета, до пят, с подвёрнутыми рукавами – чтобы хватило на несколько лет вперёд. И, главное, на пальто был меховой воротник. Должно быть, Володин отец, как инвалид, получал пенсию. Потому и справили «лётчику» пальто, в котором он буквально «утонул», неуклюже перекатывался, идя по улице.

Короче, Володя пришёл в школу в новом пальто. Это было важным событием для всех школьников. На большом перерыве все выбежали одеться, чтобы поиграть в снежки. Володя надел пальто и мы увидели, что оно со спины изрезано лезвием или ножом так, что торчала вата…

Как больно было видеть плачущего Володю. Он закрыл лицо руками, одна стриженая макушка торчала (отец подстригал его наощупь машинкой). Мы, как окаменевшие, стояли рядом и не знали, что делать, как помочь. Кому из школьников пришло в голову совершить такое? Почему? По сути, это был нож в спину. Он прошёл и по маленькому сердцу, и по ткани…

Уже давно нет среди живущих и солдата Алёшички Казначеева и его сына, добрейшего по жизни человека Володи-«лётчика». И, наверное, мало кто помнит тот случай. Почему же время от времени я «переворачиваю» его в своей памяти? Боюсь за детей сегодняшних?